Toda indefinición es transitoria...

Toda indefinición es transitoria,
sólo aquello que duele y que te implica
de muy diversos modos, finalmente
acaba pronunciándote:
cualquier cosa, los ojos borrosos de un anciano,
el gesto de un mecánico mirándose los dedos
y hasta la última bala de una guerra
que ya está concluida
tienen definición.
Y es que tarde o temprano la luz habrá prescrito
y no oiremos más trenes ni más gatos
maullando en los tejados, volveremos
a ser desde muy lejos
los jóvenes que fuimos,
un exilio muy breve,
un susurro,
o apenas un silencio en el crucero
de un templo abandonado,
pero nunca
el agua de aquel río, la concisa
claridad de aquel río en que escuchábamos el mar
y en que jamás de noche nos bañamos.

.
081