Es terrible pensar que para ti

Es terrible pensar que para ti
las palabras son simples valores conjugables y no admites
conceptos inequívocos,
terrible
porque la vida es única, indeleble y con tu forma de ser
salpicas de imposible cuanto miras.
Ocurre a cierta edad que las heridas antiguas
han hecho que aprendamos otras formas de hablar, otras maneras
de observar el ocaso y esperar que la noche nos traiga por decreto
un nuevo amanecer
y es muy difícil
distinguir los billetes legales de las falsificaciones,
muy difícil parar la motosierras y prohibir que las excavadoras
derriben los hogares de los pájaros:
ocurre que ha quedado la historia detenida en una estúpida niñez
y las palabras
huyeron de los himnos, aprendieron retórica,
se encogen o se estiran y viajan
en barcos de papel.
Sé que a veces también tú procuraste pronunciar hacia atrás
todos los verbos que vienen de la muerte
y el efecto es idéntico,
cada voz te sugiere nuevas voces, nuevas crucifixiones,
cada sílaba
te lleva al mismo abismo.
Ya no crees en los libros y has hecho del ayer una fogata
con misales agnósticos y música de grillos
y sin embargo
no entiendes lo caro que resulta tu susceptibilidad y cada paso que das
estás a punto
de caer hasta el fondo de algún despeñadero.

Poesía Pura

05 08 10