Donde duele es aquí, justo a la altura
donde el alma es grafito y se desangran los peces,
donde nunca llegaron las baladas de Fryderyk ni las voces de Elvis,
aquí, cuando uno piensa en los pies adormecidos de algún niñojesús,
cuando pone a volar pajaritas de papel
y recuerda a la madre,
cuando quieres rezar
y está cerrado el cielo a cal y canto.
Exactamente aquí, donde termina
el sexo de las flores y comienza la lluvia a carcajadas,
aquí, sobre estos largos inviernos de hormigas voladoras
y sombras innombrables,
sobre el eco lejano de canciones marinas
que pudieron ser besos,
donde aúllan los lobos y no hay lobos,
donde nunca es posible renombrar a las cosas,
donde digo tu nombre y tú no escuchas,
donde digo te quiero
y hay un trino de alondras que estremece la selva.
Donde duele es aquí, justo en el centro de un reloj sin esfera
donde no alcanzas tú.
.
522.
