Sería una idiotez si yo dijera

Sería una idiotez si yo dijera

que todo se lo debo a la poesía,

al bálsamo,

al paisaje,
al vientre de las hembras o al verdor transparente de sus muslos

y además un hipócrita si llegara a negar que soy quien soy

gracias a los poemas,

escribir

me ha ido haciendo más breve los minutos que paso en los andenes,

me ha hecho recordar por qué el sabor de las lágrimas no eleva

el brillo de los ojos y confieso

que ha valido la pena revivir niños muertos que no habían

conocido a sus madres,

pero sigo pensando que hay en mí desnudeces que no caben

completas en mi nombre,

sigo siendo de barro,

infiel con las metáforas y al final de mis días pecaré de extranjero

en cualquier cementerio en que repose

sin embargo ahora entiendo

que haya gente dispuesta a mantener

sus raíces de pájaro,

comprendo

que progresen las hierbas y que existan

montañas de vencejos

por lo tanto, si escribo es que me niego

a admitir que no me quede

un átomo de Dios entre las venas.