que hoy se visten de luto en la sección de decesos
de un diario cualquiera de provincias
y nadie iba a pensar que tras un nombre en minúsculas
se esconde quien ha sido testigo de un conflicto
de abrojos y cardenchas,
quien le puede advertir de que la vida no es más que un cementerio
colmado de domingos.
He salido a la calle con los ojos de un niño
y la ropa de un muerto,
he cruzado silencios subterráneos y ascensores
con hedor de pecados laborales,
he sufrido
la agonía de un dios que no era dios,
la justicia inmoral del psicoanálisis,
me guardé en el armario el cansancio tedioso de los lápices
y el dolor que produce la anestesia
de un antiguo escritorio.
A estas horas no sé si pertenezco a esa clase de gente
que a las diez bebe vino y cerveza y se emborracha
de tristezas prehistóricas
o soy de los que esperan a que el aire
se desclave del aire y se sumerja
al sur de las montañas maternales.
Por eso
podría ser cualquiera de esos nombres
que nadie lee,
cualquiera de esos sueños convertidos
en un nimio viaje hacia la espuma.
.
250
.
No hay comentarios:
Publicar un comentario