Me preguntas...

Me preguntas
si he visto florecer los rododendros
que plantaste este invierno en los parterres:
que yo sepa
por ti nunca se hubieran convertido
en ascua los estanques
y en la casa
nunca hubo lugar para un jardín.

¿De qué me estás hablando?

Me preguntas
por qué crecen los niños como crecen
las uñas de los muertos,
por qué llevo
un trigal sin nacer entre las manos
y por qué cuando lloro se me olvida
que un árbol,
una piedra o una nube
no son más
que un poema de amor. Y que yo sepa
los hombres como yo siempre se mueren
de lluvia y de tristeza.

¿De quién me estás hablando?

004

.