Ya ocurrieron los versos que ahora escribo

Ya ocurrieron los versos que ahora escribo
como ocurrió la luz
y este silencio
que mide las distancias de la noche,
ya ocurrieron las tardes que levitan
campanarios de niebla,
ya ocurrieron los ríos que transportan
estrellas en sus lechos,
ya ocurrieron los días en que un pájaro
disfrazado de olivo nos traía
una rama de viento,
ya ocurrieron las nieves y las cumbres
de anhelos infinitos,
los carámbanos
colgados como gritos de clemencia
del álgido temblor de los aleros.
Ya ocurrió
que viví tantos inviernos
que ahora tengo la edad
de los naranjos
y resulta que aún no me han nacido.
Y ocurrió que mañana
cuando nazca, por fin, cuando me nazcan
con boca y piel y manos que no lleven
el estigma de enero, cuando lea
casualmente estos versos,
sonreiré,
lloraré,
tal vez, e igual que el agua daré besos
como si todo fuera sucediendo.


Vicente Martín Martín (España, 1945- 2012 )
De "Soliloquios en gris"
PREMIO VI CERTAMEN DE POESÍA IBEROAMERICANA VÍCTOR JARA