Tan pequeña es mi casa

Tan pequeña es mi casa
que no queda
ni siquiera lugar para otra gota de oxígeno
y ya estoy
consumiendo la última.

Y mi patria. Mi patria es tan enorme,
tan de nadie,
que de un río a otro río las distancias
se hacen ingobernables.
Todo queda tan lejos que no hay forma
de acceder a una isla
o a un pinar
y el puerto y los tranvías se hallan siempre
fuera de la mirada.

Tan enorme es mi patria que no sé
donde encontrar
siquiera
una sonrisa.


030