Cuando alguien te pregunta, por ejemplo, qué epitafio

Cuando alguien te pregunta, por ejemplo, qué epitafio
pondrías en tu tumba
y ves que en torno a ti dejan las nubes
metáforas gastadas, veneno en las adelfas,
cuando alguien,
que ha empezado a mirarte con los ojos brevísimos
se extraña de que vivas entre envases de plástico
y mondas de naranja, de repente
te hace una pregunta
qué le dices.
Seguramente piensas que estás libre de culpa porque llevas
un reloj sumergible, porque tienes
una casa con vistas a la sierra
y te callas, te amparas
en el único idioma de este siglo que no tiene
signos equidistantes,
seguramente piensas que las cosas no son lo que parecen,
lo que ocurre es que el tiempo las transforma
en algo tan sutil, tan inestable
como un balón de goma en la cubierta de un barco.

Pero nada es tan fácil de explicar,
nadie tiene respuesta a las preguntas más viejas de este mundo,
nadie sabe decirte por qué existen los mares sumergidos
y los buques fantasmas, nadie sabe
por qué duelen las manos cuando duelen,
por qué un árbol
acaba siendo hoguera tan deprisa.



.

Poemario No me pidas que cante cuando vengas (2009)

PREMIO FRAY LUIS DE LEÓN 2008 DE CREACIÓN LITERARIA.


De "Será tan de mañana como tu piel desnuda"
XII Premio de Poesía ELADIO CABAÑERO

219