La lluvia es la tristeza que nos viene de arriba...

La lluvia es la tristeza que nos viene de arriba,
los ojos de los peces que celebran
la edad en que los niños se disfrazan
de leones marinos
y hay un frágil aliento en que las cosas prohibidas
yacen en la desgana del invierno.
Poco importa el dolor si el sufrimiento
nos dura lo que un labio,
lo que importa
son los perros que ladran cada noche,
los gatos que maúllan
y las sábanas viejas cuando un día
te miras desde adentro y atraviesas tu historia.
Es posible que encuentres regiones de ti mismo en que los sueños
sean islas infelices, alcobas en que el frío
desescombre un paisaje de niebla entre los muslos,
es posible que encuentres ciudades amuebladas
donde Dios beatifique los jardines botánicos
y no exista la lluvia, sino restos
de un ayer subterráneo o la amargura
de un tiempo consumido.

.
194